芳香 —叶莎与苏凤对话记录 苏凤 风信子最早到来 像爱丽丝的晨安 仪态万千 半坡的雪化成你的香气 远眺的山景 枝芽初发，有鸟栖息 世间再纷扰 有花香可以避难 还有一种叫 五月的铃铛花 看到美好 咱就拥抱一句诗   日落（15） 陆蔚青 狄先生给刘翔留了足够的时间，让他去办买房子事宜，但这并不是意味着见不到他。自从开始卖房子，房子就不让他省心。酋长家搬走之后，二楼的新租客是巴基斯坦住加拿大领事，这一家人口众多，刘翔郁欢分辨了很久，才分辨出是三儿三女，另有女婿儿媳数人。领事夫人从未露过面，牛奶面包都是最小的女儿购买，她还没出阁，身量还没有长高，一个椭圆形的脸，两只大眼睛。与同龄的女孩完全不同，她永远是民族着装，露脚趾的鞋拖，宽大的白裤子在脚踝处收紧，上衣长到膝盖，肩上松松地搭着纱丽。郁欢看到小纱丽跑来跑去，就会想起自己小时候，在家里也分担这样的家务。小纱丽的眼睛大而直率，嘴唇像画出来一样清晰。后来她去上学，也是一身民族服装，从来没有穿过牛仔T恤，与一群当地女孩在一起，格格不入。除了小纱丽，二哥来的比较多，二哥什么都不买，他来，是为了和郁欢说中文。二哥长的很帅，有一张圆中带方的脸，五官清秀。有人说世界上最美的人种是印度人，开始郁欢不相信，后来尽数历届世界小姐，竟都是印度人，才慢慢改变了态度。不过郁欢是中国人，喜欢古典传统的中国人形象，比如绣像本《红楼梦》中的蜂腰削肩。对她来说，过于浓眉大眼的长相有些激烈，有点消受不起。二哥说他在巴基斯坦时候，曾与在那里工作的中国人有交往，学会了一些中文，能简单交流。他说当时找房子，听说房东和楼下小店主都是中国人，大生好感，这也是他们最终决定住在这里的原因。 二哥的目的渐渐清晰。有一天他对郁欢说，他最大的梦想，是想娶一个中国姑娘为妻。让郁欢有好姑娘给他介绍一下。郁欢说好，但转念想不知他们的生活习惯，中国姑娘是否能接受。 自从他们来，狄先生的工作就翻了倍。早晨刘翔来开门，发现天花板漏了水，像断了线的珠子一样。还好落在地上，湮湮的形成一个小水洼儿，刘翔就给狄先生打电话，狄先生来了，去关水阀。过一会儿水滴小了。狄先生就搬来梯子，开始修缮。 郁欢如今学会了打发时间，听听音乐，看看肥皂剧。那天她正在听收音机里面的歌曲，罗尼说好听，蝴蝶夫人。郁欢说我倒不知道，你好厉害。罗尼说我是意大利人。好像意大利人与歌剧是生而一体的。郁欢对这种将民族骄傲挂在嘴上的人，颇有好感，那种骄傲不是装的，是发自内心的。 郁欢说我喜欢帕瓦罗蒂。罗尼就说那是最好的。我见过多明戈，绝对英俊，绝对有型。郁欢说现在也见老了。两人正谈论偶像的时候，听到后面哗啦一声，原来狄先生手执一根大铁棒，将天花板捅了一个大窟窿，天花板里面的碎石子碎水泥和小木屑，一股脑坠在地上，狄先生此时也如水泥人一样，周身都是灰尘，连眼镜上都是灰尘，一时双手乱抓。优雅的罗尼就皱皱眉，说一句ciao ciao，快快地走了。（未完待续）   清明时节吹清风 雷华阳 “魂断最是春来日，一齐弹泪过清明。”作为承续了两千多年历史的中华传统节日，清明文化在时间的积淀中不断更新、升华。我们在铭记、传承传统的同时，也有了更多低碳环保、文明节俭的祭奠方式，赋予清明节以更多时代内涵与活力。 文化祭奠——让清明更有内涵。寄托哀思的方式是多种多样的。能到墓地去扫墓固然好，但如果远在他乡，就可以写一些纪念性的文章，来寄托哀思。我们可以写一首诗、一篇散文或是一封信，寄回老家，请前去扫墓的亲人朗读。我们还可以将写好的文章朗读、录音之后，在清明节当天，对着亲人的遗像播放。如果家里有孩子，可以让孩子来朗读，让孩子体会怀念亲人的情感，这也是一种亲情的教育。 公益祭奠——让清明更有意义。每一个离开这个世界的人，都希望这个世界变得更好。因此，我们可以以逝者的名义去参加一次公益活动：做一次捐赠，资助一个贫困山区的孩子，给需要帮助的人送去点滴温暖。参加公益活动，不但可以使我们的心灵得到净化和升华，还可以对下一代进行一次面对面的教育。这既是对逝者的一种尊重，又是一种极有意义的祭奠。 绿色祭奠——让清明更环保。在亲人坟前种一棵松树、栽一片绿，春去秋来，树渐渐长大，每一次去祭奠，都可以在树下多坐一会儿，怀念与亲人的点点滴滴，也是一个寄托哀思的过程。我们还可以播撒一些花草种子，哪怕只开一季，也可以让亲人的坟头多几分生机。最简单的是买一束鲜花，放在亲人的坟前，让逝去的亲人感受鲜花最美的样子，在鲜花上放上卡片，亲手写上自己的思念，既环保又能表达对逝者的怀念。 教育祭奠——让清明富有深度。除了祭奠先人、迎春踏青，清明节也是对孩子进行生命教育和爱国主义教育的良机。带孩子去烈士陵园扫墓，给孩子讲一段英雄故事，讲一讲党史，潜移默化中把爱国情怀根植在孩子的生命中。“人为什么会死亡”“死亡之后会怎样？”“如何保护自己”“如何面对死亡？”……这些都是应该让孩子接触的问题，大一点的孩子还可以引导他们思考“人应该如何有意义地度过一生？”通过这种方法方式，使孩子懂得生命的宝贵，学会感恩，积极生活。 清明节，是我们宝贵的文明财富，承载着我们的传统文化，浸润着我们的生命，安顿着我们的心灵，更凝聚着中华民族的情感、理念、思想。让我们创新更多的仪式，用更多文明、新颖的方式延续这一神圣的生命交流仪式，让生活更美好。   父亲的鞋 童如珍   父亲是位地道的农民，一生在田地里劳作，以求家人的温饱。诚然，除了他那勤劳的双手外，更有两只不曾停歇的脚，终日与泥土相伴，经风雨、历寒暑，受尽了磨难。 平日里，父亲很少穿鞋。这既是方便劳动，也是为了省钱。或许正是穿鞋少、行路多的缘故，父亲的脚掌经常长有鸡眼，走路时疼痛难忍。小时候，我时常看到父亲坐在走廊上挖鸡眼。他用一截钢锯条磨成尖尖的刀片，将脚板搁在矮凳上，然后一刀一刀地削剔又厚又黄的脚皮，再把鸡眼挖出。鸡眼呈锥形，又硬又韧，嵌入脚掌很深，往往挖一个鸡眼，都要流不少血。看父亲咧着的嘴角，肯定很痛。不过，挖过鸡眼后，他行走时显得轻松许多。 父亲的鞋不多，并且大部分是自制的便鞋。冬天穿的布鞋，是用自家织的土布，做了衣裤所剩下的布头，经祖母一针一线纳做千层底，再缝制而成。春秋季穿的鞋，则是父亲就地取材，自己动手制作。木屐，是锯两块与脚一般大小的杉木板，各钻两个洞，再系上麻绳，便大功告成。这种鞋简便，走起路来会“啪嗒、啪嗒”作响，缺点是打脚板，并容易滑脚。打草鞋，是父亲的绝活。材料为稻草或黄麻，先搓成绳，再编经纬，三下两下，一双草鞋编好。草鞋易编，但不耐穿。不过，父亲做的几双“轮胎鞋”，穿了很久。他把家里独轮车上的废旧外轮胎取下来，裁剪成鞋底。鞋底中间宽，两头尖且翘起，就像条微缩的船。再用内胎剪成条状，当做鞋帮和鞋带。“轮胎鞋”耐磨，防滑，轻快。父亲常穿着它推石头去村外的码头，赚些油盐钱，而每年一次到几十公里外的山区推柴火，也是穿着它，可谓功不可没。 别看这些鞋很土，父亲却格外爱惜。每次从田地里干活回来，他都要把鞋上的泥土刮拭干净，然后放置好。除了草鞋，其它的鞋坏了，他不会轻易扔掉，补一补，又继续穿。 我记得，1977年，大哥在内蒙古当兵，从部队寄了两双军鞋给父亲。一双解放鞋，一双大头皮暖鞋。冬天农闲时，父亲喜欢穿着那双皮暖鞋，还有羊毛军大衣，去村里四处串门。虽然他嘴里不言语，可从他脚底发出的“咔咚、咔咚”声和他那飞扬的眉目间，明显看得出他十分满足，甚至几分显摆。当然，春秋季节的大多时间，父亲还是穿他那些自制的便鞋，只是出门做客才穿上那双解放鞋。 父亲去世多年了，如今，每当想起他的那些鞋，心中依旧会蓦然一阵酸楚，并为他的简朴、勤劳感怀良久。   想起我的奶奶 刘燕飞   三四岁时，每当母亲晚上在生产队忙夜的时候，就是奶奶带我睡觉了。 奶奶的床铺在堂屋北边的小披厦里，入秋了，母亲用当年晒干的稻草，铺在床铺下，厚厚一层，上面罩一床新床单，那样便会很暖和。新鲜的稻草，带着一股田野的香味，稍微翻身，便会发出沙沙的声响，就像一曲动听的音乐。 太阳落山了，家里没有电灯，也舍不得点煤油灯，屋子里，伸手不见五指，我和奶奶早早地就上床了。 记得，奶奶会给我讲故事。奶奶的肚子里装了很多精彩的故事，她说，孟姜女送寒衣，哭倒长城！说古代孝子，小王祥捂寒冰，搭救他母亲！奶奶唱《数花名》，从一月说到十二月，朗朗上口；奶奶说包黑子断案，为民伸张正义！我真的很佩服奶奶的记忆，那就是我早年独特的早教吧！ 我长大了一点儿，就要上学了。晚上睡觉时，奶奶就会和我说她年轻时候的往事。她说老城芜湖的场景，送客人走，要说，您慢走啊，走得好啊！客人会说，您留步，我走的好哎！奶奶十九岁从芜湖嫁到合肥乡下，吃过很多苦头。奶奶说，爷爷的早亡，说父亲孩提时代的轶事。说以前的苦日子等等，奶奶叹口气，伢来！我的眼泪早已哭干了，再也哭不出泪水来了！我听了奶奶的诉说，一时无语，心中凄切！ 夏季里，蚊虫多，奶奶便一夜到亮为我扇蒲扇。只要我一动，奶奶便用大蒲扇拍打我的身体。有时候，受凉了，半夜，肚子疼，奶奶便用手掌心接了自己的唾液，耐心地给我按揉肚脐眼，奶奶的按摩有力而富有节奏，渐渐地，肚子疼就好了。奶奶及时为我盖好被子，说，伢来！不能贪凉啊！ 冬季，天很冷，奶奶早就焐在床上了，母亲还给她一只滚热的水焐子。奶奶先把自己脚焐热，再把我睡的被窝焐暖了，等我完成功课，上床，整个被窝都是暖融融的。奶奶不许我蜷着腿睡觉，她经常说，伢儿！快伸直了腿睡，哦对了，像这样，长大成大个汉子！我是听奶奶话的，奶奶脚不热，我就抱在怀里，给她捂着。奶奶就说，我伢知道孝敬了！ 从小到大，我和奶奶的感情最好！奶奶有什么好吃的，也总是想着我，及时分享给我。连我姐姐都开始嫉妒，说奶奶尽偏心！奶奶咧开没牙的嘴笑，她说，俗话说，一老一小嘛！这人老了，就像小孩子一样的嘛！ … Continue reading 七天作家协会园地：文汇园（4月9日）